Это если поверхностно рассказывать. Если чуть глубже копнуть, выясняется, что все еще хуже.
У меня на коленях лежит раскрытая тетрадь. Девственно чистый разворот. Я смотрю в его белоснежную плоскость и умоляю - стишок, вылезай! Ну давай, это ж так просто, любовь-морковь, палка-селедка, - и готово! Ну... ну ПАЗЯЛАСТА!!!
Иногда рука с ручкой от каких-то фармпредставителей срывается с колена и, контролируемая кипящим от гормональной атаки мозгом, выводит ровным понятным почерком: "Целоваться", ставит несоразмерно большой восклицательный знак и безвольно падает обратно на колено. Еще через несколько минут я переворачиваю страницу и снова начинаю гипнотизировать девственно чистый разворот.